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Nusrat Fateh Ali Khan
Le qawwali au risque de la modernité1
Nusrat Fateh Ali Khan – The Qawwali and the risks of modernity
Pierre-Alain Baud
1 Singing Bouddha à Tokyo, Falstaff du Qawwali à Paris, Quintessence du chant humain à
Tunis, Voice of Ecstasy – Spirit of Islam à Londres ou New-York…, la renommée planétaire
du chanteur pakistanais Nusrat Fateh Ali Khan saisit, éblouit, interroge…, questionnant
notre modernité tout autant que nos propres émois. Grand maître d’un chant soufi indo-
pakistanais séculaire, le qawwali, voici qu’il fait désormais résonner jovialement et avec
un succès foudroyant le nom d’Allah sous toutes les latitudes. Avec quels glissements ?
Qu’en est-il d’un qawwali rituel désormais livré avec passion au succès du monde ? Happé
par le tourbillon de la World Music, aurait-il perdu tout sens en chemin ?
2 Matinée d’automne. Gare SNCF de Tours. Quai direction Saumur. Il était là, ce Singing
Bouddha du Théâtre de la Ville de Paris, attendant la correspondance qui l’emmènerait
avec  ses  musiciens  vers  l’Abbaye  de  Fontevrault  pour  ses  dernières  représentations
françaises  de l’année.  Faste  coïncidence :  spectateurs  éblouis  et  intrigués  lors  de son
passage à Paris, nous allions justement en cette abbaye, nous confronter une nouvelle fois
à la fabuleuse liberté de son chant.
3 Le choc de la rencontre fut brûlant. Paroles d’amorce incertaines et vibrantes, peu à peu
devenues dialogue dense à l’ombre du prieuré. Amples échanges entrecoupés de vocalises
inopinées, de silences éblouissants, de regards de feu… Magie du personnage, à portée de
main et s’échappant sans cesse pour nous lacérer d’émotions.
4 A la suite de ces quelques journées passées ensemble à Fontevrault, il m’invita à le suivre
dans sa tournée en Italie, puis à le retrouver chez lui au Pakistan. J’y découvris alors
l’étonnante multiplicité du personnage, énigmatique et bon enfant, colossal et tranquille,
halluciné et ordinaire, le même qui embrasait des myriades d’auditeurs à Lahore, Paris,
Florence,  Tokyo  ou  New-York,  traversant  allègrement  barrières  linguistiques  et
culturelles, générations ou classes sociales.
5 Des années plus tard, après l’avoir accompagné dans nombre de ses tournées, je demeure
toujours fragment de ce public ébahi par le vertige de sa voix :  sans comprendre les
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arcanes de son chant, une résonance intime m’intrigue et me bouleverse, dès qu’il s’assoit
en tailleur sur scène et lance à l’écoute du monde son chant d’amour fou au divin…
6 Par sa voix et son charisme, le qawwali, traditionnellement destiné à un noyau de dévots
et  de  mystiques  musulmans  du  sous-continent  indien,  a  essaimé  vertigineusement,
conquérant des publics fort bigarrés en Europe, aux Etats-Unis, dans le monde arabe, au
Japon, en Australie, au Brésil. Ses enregistrements se comptent par dizaines, ses concerts
aux quatre coins du monde par centaines, ses ventes de cassettes par millions. Consacré
star au hit-parade des musiques du monde, il joue régulièrement à guichets fermés au
Théâtre de la Ville de Paris ou au Town Hall de Broadway, enregistre avec le chanteur de
rock Peter Gabriel, interprète la Passion dans le fort polémique film de Martin Scorsese,
« La dernière Tentation du Christ », intègre des instruments électriques dans certains de
ses concerts…
7 Au Pakistan, il enflamme les fakirs errants qui explosent en transe incandescente à son
chant lors des urs2soufis  les  plus prestigieux.  Le petit  peuple des rues punjabies à la
ferveur  bigarrée  le  vénère  comme  un  maître  bénéficiant  d’une  grâce  divine.  Ses
prestations  publiques  provoquent  de  saisissants  mouvements  de  foule,  l’offrande
d’ahurissantes pluies de billets de banque et… l’anxiété des forces de sécurité. Sa voix, sa
foi, embrasent la soirée de l’Aïd à la Télévision pakistanaise, et la moindre échoppe de
musique de Lahore résonne de son chant. Les familles bourgeoises se targuent de l’inviter
en concert privé lors de leurs mariages, les officiers de l’armée dans leur garnison. Il
inaugure  en  compagnie  du  Premier  Ministre  les  cérémonies  de  la  fête  nationale
pakistanaise,  sa  voix  inspirée  affecte  même  les  dirigeants  de  grandes  firmes
multinationales qui le convient régulièrement à leurs fêtes d’entreprise, et l’on parle de
l’impression d’un timbre de 5 roupies à son effigie…
8 Sur les cinq continents, il bouleverse une diaspora pakistanaise à l’âme ravivée, éblouit
les  fans  de  World  Music,  trouble  les  curieux,  ébranle  les  spiritualistes,  fascine  les
branchés… Prodigieuse multiplicité du personnage,  trait  d’union déjà mythique entre
tradition et  modernité,  Orient et  Occident,  sacré et  profane.  « On n’échappe pas à la
ferveur de Nusrat »  prévient  Alain Swietlik :  « Comment résister  à  une telle force de
certitude, comment faire face à un tel déferlement de passion ? Comment ne pas croire à
un amour aussi fou, comment ne pas se laisser emporter par une joie aussi outrée ? …
Nusrat n’a pas appris à chanter pour louer Dieu, il est né pour chanter Dieu… Nusrat, c’est
la ferveur religieuse poussée à la plus élevée des folies musicales » (Swietlik 1993).
9 Se  laisser  pénétrer  du  feu  flamboyant  du  chant  nusratien,  expérience  personnelle
fabuleuse,  n’empêche  néanmoins  pas  une  interrogation  essentielle :  qu’induit  ce
glissement  radical  d’une pratique lourde de sens  dans  son contexte  originel,  vers  sa
présentation en spectacle payant – et payé – dans des lieux pour le moins profanes de
notre  Occident ?  Un rituel  extatique  pour  initiés,  transformé en concert  artistique  à
l’occidentale doté d’une audience le plus souvent fort peu dévote et généralement guère
instruite du sens des paroles et du sens originel ?
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Fig. 1: Nusrat Fateh Ali Khan
 
L’héritage soufi
10 Le qawwali de Nusrat Fateh Ali Khan s’inscrit dans le tourbillon mondialisé qui traverse
désormais une tradition soufie présente dans le sous-continent indien depuis des siècles.
Voici plus de sept cents ans, en effet, que le lignage de ce « chanteur élu » (Mortaigne
1991b)  projette  aux  foules  embrasées  sa  poésie  d’amour  fou  au  divin.  Ses  ancêtres
arrivèrent d’Afghanistan au xiie siècle, suivant leur guide spirituel Sheikh Hazrat, moine
et ascète soufi venu propager le message de l’Islam en Inde. A l’opposé des armées arabes,
turques et mongoles qui conquirent la région au fil du sabre avec leur vision orthodoxe
d’un Islam rigoriste, ces moines errants souhaitaient diffuser le message d’une foi toute
imprégnée de la Voie soufie (tariqa) fondée sur l’amour mystique. Voie ouverte au monde
où, à la différence des moines chrétiens, leur quête spirituelle ne signifie pas retrait ou
retraite – sauf pour des périodes très délimitées – mais intégration du sacré dans tous les
plans de l’existence :  « le mystique se sent l’être le plus libre du monde et,  dans son
détachement  matériel,  le  plus  résolu  à  le  transformer »  (Chevalier  1964 :  66)  Voie
ésotérique aussi, qui cherche à découvrir l’aspect intérieur, caché(batin) de toute réalité,
derrière l’aspect extérieur apparent (zahir). Voie initiatique enfin, où le disciple, guidé par
un  sheikh,  murshid ou  pir,  aspire  à  réaliser  des  « états  de  conscience  toujours  plus
intérieurs, jusqu’à l’extinction de sa propre conscience en Dieu »…
11 Plus que la simple connaissance de Dieu, c’est bien l’expérience intime de la divinité en
soi qui anime en effet la quête de ces ascètes. Le soufisme, cette « conspiration du sensible
et du spirituel » pour Henri Corbin, souligne l’intime parenté entre Dieu et sa création,
l’être humain, alliance vitalisée par la force de l’amour mystique (muhabat) qui s’exprime
à  travers  deux  chemins  complémentaires :  en  premier  lieu  les  efforts  conscients  de
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l’homme vers Dieu pour franchir, sous la direction d’un guide spirituel, les différentes
étapes du rapprochement avec Lui – les maqamat – ;  mais bien aussi l’épanouissement
extatique,  intuitif,  issu de l’illumination divine (hal)  menant  à  l’union ultime avec le
Créateur : « L’essentiel du soufisme ne peut pas être appris. On ne peut l’atteindre que par
l’expérience directe, l’extase, la transformation intérieure », nous lance au xiie siècle le
lumineux théoricien du soufisme Al Ghazali (cit.in Burckhardt Qureshi 1986 : 81).
12 Or,  dans  le  sillage  du  fameux  Jalaluddin  Rumi,  fondateur  de  l’ordre  des  Derviches
tourneurs de Konya en Turquie, l’une des voies privilégiées de cette illumination divine
des soufis sera le sama’, concert spirituel d’où émergera en Inde le qawwali. Lors de cette
fête de l’âme, l’écoute approfondie doit mener le coeur averti à l’extase, à l’expérience
vécue de la divinité ma’rifat : « La musique n’est plus un but, elle est un véhicule. Le chant
n’est plus une fin, il est un transport, une voie vers le divin « , nous livre Rumi.
13 Tôt instruits des langues et coutumes prévalant dans l’Inde d’alors, certains moines soufis
comme ceux de la confrérie Chishtiyya – disciples de Mohiuddin Chishti, vibrant ascète
venu d’Iran au xiie siècle – avaient vite senti le rôle primordial de la musique et de la
danse dans la prière et le culte hindous. Depuis les chants védiques antérieurs à notre ère,
jusqu’aux bhajan et kirtan toujours extrêmement vivants de nos jours, la dévotion hindoue
s’est  en  effet  singulièrement  cristallisée  autour  de  la  musique,  voie  privilégiée  de
communication avec le divin…
 
La rencontre de deux mondes
14 S’agissant de convertir ces populations, de les rendre sensibles au message de l’Islam, il
importait dès lors de pouvoir capter leur attention et leur adhésion grâce à cette musique
vers laquelle convergeaient tant d’intuitions. La probité des ascètes soufis, leur action
sociale,  le  message  égalitaire  de  l’Islam  accueillant  toute  communauté  sans  aucune
discrimination – à l’opposé des prêtres brahmanes qui interdisaient l’accès du temples
aux hindous de basse caste – avaient déjà largement contribué à créer un mouvement de
sympathie populaire à leur égard. Mais, avant de se convertir, fallait-il encore partager de
mêmes émotions.
15 Certains maîtres comme Mohiuddin Chishti semblent alors s’être inspirés d’une forme
musicale issue du Khorasan, en Perse, chez les chanteurs nomades, où la voix du chanteur
est accompagnée par le rythme des claquements de main du reste du groupe. Rencontrant
l’extrême richesse musicale indienne, ces moines entrelacèrent dès lors leurs propres
traditions musicales aux mélodies et aux rythmes locaux dans leur pratique du sama’.
16 Le fécond syncrétisme amorcé par les premiers soufis sera formalisé au xiiie siècle par le
prodigieux génie d’Amir Khusrau, disciple de Nizamuddin Auliya, saint soufi de Delhi de
la lignée de Mohiuddin Chishti. Fascinant poète et musicien, ce fut lui qui systématisa le
plus finement l’alliance des différentes traditions musicales arabe,  turque,  persane et
hindoustanie. Vénéré comme le père du qawwali, il structura les ébauches des premiers
moines  soufis  en  une  forme  musicale  syncrétique,  distincte  et  flexible,  à  même  de
véhiculer  le  message  d’une  poésie  mystique  dont  il  enrichira  magnifiquement  les
compositions.  Aujourd’hui  encore,  la  base  traditionnelle  du  répertoire  des  qawwal,
musiciens de qawwali,  demeure singulièrement marquée par la poésie d’Amir Khusrau.
Celle-ci inclut, dit-on, plus de cinq cent mille vers où les références au plaisir, à la beauté
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ou à l’amour divin et profane reviennent en vagues, plaintives ou déchaînées, envahissant
le coeur et ouvrant la voie à la transe.
17 Les ancêtres de Nusrat Fateh Ali Khan illuminent donc depuis bien longtemps, les regards
des fakir et autres malang errants des sanctuaires soufis du sous-continent, les enivrant de
la saveur des poèmes d’Amir Khusrau, de Bullhe Shah ou de Madho Lal Hussein, écrits en
farsi, hindi, urdu, punjabi… : cris d’amour au divin qui résonnent singulièrement dans
l’expérience de chacun et sont projetés dans un exaltant maelström musical. Musique
vibrante, ciselée par un choeur d’hommes sur des claquements de mains « réguliers et
rapides comme les battements de coeur d’une fiancée s’apprêtant à rencontrer l’être
aimé » (Catella 1993 : 14)3.
18 Les générations de qawwal se succèdent au fil des siècles, témoins d’une foi populaire qui
se cristallise peu à peu autour des mazar, sanctuaires-mausolées où reposent les grands
saints soufis pieusement vénérés :  lieux d’accueil et lieux de vie pour une myriade de
dévots et de pèlerins ; havres de répit et de prière ouverts à tous, musulmans, hindous,
sikhs… ; espaces de prédilection des qawwal au chant d’amour fou, des sama’, des extases
indicibles…
19 Pièces  maîtresses  de  la  religiosité  populaire,  les  mazar deviennent  lieux  de  pouvoir,
drainant  richesses  et  influences.  Ils  attirent  même  certains souverains  éclairés,  tels
Akbar,  fondateur  de  l’empire  moghol,  et  l’inspiré  Dara  Shikoh,  qui  se  rendaient
régulièrement au mazar de Mohiuddin Chishti  à Ajmer dans le Rajasthan et  vécurent
intensément  leurs  propres  expériences  mystiques.  Mais  ces  sanctuaires  peuvent  tout
autant se muer en lieux de contre-pouvoir, quand le souverain – comme Aurangzeb ou
Babor – se replie sur un Islam orthodoxe, crispé face aux hindous et intolérant envers la
musique, pratique jugée blasphématoire à l’égard de la charia.
 
Un qawwali national
20 Ce  fut  cependant  l’émergence  du  Pakistan  qui  semble  avoir  véritablement  happé  le
qawwali dans le tourbillon qui le projette actuellement aux quatre coins du monde. Le
nouvel État pakistanais souhaitait en effet forger une identité nationale qui rassemblerait
l’immense diversité  des  populations  composant  le  pays.  L’appartenance majoritaire  à
l’Islam étant le seul dénominateur commun face à l’Inde rivale, les expressions issues de
la sphère musulmane furent dès lors utilisées à des fins éminemment nationalistes par le
nouvel État.
21 Ainsi, alors que le qawwali était essentiellement resté au cours des siècles une musique
rituelle  jouée  dans  les  sanctuaires  soufis  au  cours  des  sama’,  on  l’intégra  désormais
comme élément distinctif d’une culture nationale pakistanaise en formation. Les mazar les
plus renommés et leurs importantes ressources passent sous le contrôle d’un Etat qui
organise par ailleurs des « Festivals de culture pakistanaise » où sont invités sommités
nationales et représentants d’autres contrées. Les reporters de Radio Pakistan, véritable
Ministère  de  la  culture,  sillonnent  les  campagnes  et  les  sanctuaires,  enregistrant  les
meilleurs groupes de qawwal que l’on commence à entendre sur les ondes. De grandes
voix du qawwali émergent, comme les frères Sabri ou Aziz Miah, et se voient de plus en
plus fréquemment proposer des engagements pour des concerts privés ou publics laïcs,
élargissant dès lors leur renommée proprement artistique. Les enregistrements vinyle
puis cassette, accessibles à tous, permettent de reproduire à la demande les émotions ou
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le plaisir vécu lors de l’écoute initiale en concert, à la radio ou à la télévision. Le style
qawwali  se diffuse avec un bonheur très mêlé, dans le cinéma pakistanais et ses films
mouvementés « aux beautés en jean loukoum, trémolos glissants et bandits moustachus
émoustillés… », comme le croque savoureusement Jean-Pierre Thibaudat (1989). Certains
psychiatres locaux prônent même de nos jours une thérapie qawwali  « s’appuyant sur
l’émotion  violente  et  les  transes  que  provoque  cette  musique  passant  d’une  ligne
mélodique suave à des rythmes furieux, dans d’incroyables accélérations » nous confie
encore le journaliste qui poursuit d’un clin d’oeil complice : « Ceux qui ont assisté à un
concert de Nusrat savent ce que ces faibles mots suggèrent… »
 
La trace du père
22 C’est dans ce mouvement d’émergence nationale et de sécularisation que se signalèrent
dès les années 1930 les frères Fateh et Mubarak Ali Khan, père et oncle de Nusrat. Issus du
prestigieux lignage de qawwal afghans disciples de Sheikh Hazrat, il s’agissait d’artistes
rompus aux arcanes des traditions classique et populaire de la musique indienne. Leur
renommée dépassait  déjà  largement  les  cercles  soufis  de leur  Punjab natal.  Evoluant
librement entre les saveurs des ghazal, les résonances intimes du dhrupad, la flamboyance
du khyal et l’ivresse des poèmes soufis, ils contribuèrent notablement à ériger le qawwali 
en  art  à  part  entière  visant  « l’horizon  global  d’une  audience  nationale  aussi  bien
qu’internationale où on l’acclame depuis lors comme la musique dévotionelle, inspiratrice
et inimitable du Pakistan »,  ainsi  que le proclame fièrement le musicologue de Radio
Pakistan M. A. Sheikh (1993 : 18).
23 Participant pleinement aux luttes de son temps, le père de Nusrat s’était largement fait
reconnaître  en  harmonisant  et  interprétant  de  nombreux  couplets  du  fameux  poète
Allama Iqbal, chantre de la nation pakistanaise. Parallèlement au répertoire de qawwali
classiques, il ne tarda pas à composer lui-même des chants patriotiques qui devinrent
singulièrement  populaires :  son  qawwali « Muslim  hay  to  Muslim  League  mein  Aa »
(« Rejoignez la Ligue musulmane si vous êtes musulman ») fit ainsi rapidement le tour du
sous-continent.
24 La partie orientale du Punjab étant dévolue à l’Inde indépendante lors de la partition de
l’Empire  des  Indes  britannique,  ce  prolifique  musicien  immigra  avec  sa  famille  au
Pakistan, dans la région de Faisalabad. Engagé par Radio Pakistan, il parcourut dès lors
sans cesse le pays avec son frère Mubarak et leur groupe de qawwal, élargissant peu à peu
l’audience traditionnelle des sanctuaires et contribuant à propager un qawwali national.
Son art  ayant  bien mérité  du Pakistan,  il  recevra  des  mains  du Premier  Ministre  la
décoration devenue prestigieuse au fil des ans de « Pride of Performance », et se rendra
même en Iran à la fin des années 1950, invité par le Shah.
25 Si Fateh Ali Khan avait puissamment contribué à ouvrir la voie d’un qawwali artistique 
extra muros,  ce sera son fils Nusrat qui lui donnera ses lettres d’ambivalente noblesse
moderne.
26 Pourtant, selon son père, ce fils aîné né pratiquement avec le pays en 1948 devait être
isolé d’influences musicales directes afin qu’il puisse suivre des études de médecine. La
conscience de la rudesse d’un statut de musicien traditionnellement mésestimé dans la
culture punjabie  –  en dépit  du fait  que ceux-ci  avaient  parfois  accès  aux plus  hauts
échelons de la société – ne devait pas être étrangère au voeu de Fateh Ali Khan.
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27 Mais c’était vouloir ignorer la « bonne étoile » (Aubert 1991a : 160) sous laquelle était né
le petit Pervez, son nom de naissance. Alors qu’il était encore très jeune, un moine soufi
de passage en la demeure familiale avait déjà demandé à son père de changer le nom de
l’enfant : désormais, il devrait s’appeler Nusrat, qui signifie « succès ». Et comme l’on ne
peut contrer la voix d’un ascète errant… Obtempérant plus tard à l’insistance d’un Nusrat
adolescent  taraudé  par  la  musique,  son  père  consentit  à  l’initier  quelque  peu  aux
rudiments d’un art vocal et musical… qu’il perfectionnera en cachette. Mais ce ne fut
qu’au cours de l’année de ses seize ans, alors qu’il dut remplacer au pied levé un musicien
de son père, qu’à l’ébahissement général, il fit preuve pour la première fois en public de
sa fabuleuse maîtrise et de son inépuisable ingéniosité musicales. Son père se dédit alors,
mais… mourut peu de temps après, laissant inachevée la formation qui fut poursuivie par
son frère Mubarak.
 
Shahenshah-e Qawwal
28 La saga nusratienne proprement dite commence alors : peu de temps après le décès de
son père, ce dernier lui apparaît dans un songe, lui enjoignant de chanter avec lui dans le
mazar du grand Mohiuddin Chishti à Ajmer en Inde. Ce privilège fort improbable pour un
très jeune qawwal pakistanais se réalisera pourtant peu après, lors d’un pèlerinage en
Inde. Puis, au Festival de musique de Radio Pakistan en 1965, auquel participait le nec plus
ultra des musiciens et critiques du pays, le producteur éberlué du génie inventif d’un
Nusrat encore au second plan interrompt les répétitions et demande au chef du groupe
familial d’alors de le laisser mener le chant. Ce fut un triomphe… Quelques temps plus
tard, à l’occasion du mariage du fils de l’idole du cinéma indien Raj Kapoor, alors que
Nusrat est  encore inconnu en Inde et que les invités accueillent avec indifférence ce
qawwal d’une province pakistanaise, quelques respirations plus tard, l’audience éblouie
vénère en lui le nouveau « Shahenshah (roi suprême)-e Qawwal »… Puis, à l’aube des années
1980, viendront les premières tournées dans la diaspora pakistanaise en Scandinavie et en
Angleterre.  Partout,  la magie du chant nusratien déferle sur des audiences orientales
conquises.
29 Dans  un  tourbillon  ascendant,  à  l’heure  d’une  diffusion  croissante  des  musiques  du
monde sous nos latitudes, suivra alors la découverte internationale du prodigieux génie
de Nusrat. Par la grâce de quelque festival de musique pakistanaise à Islamabad et de
l’écoute  impromptue d’une cassette  de  bazar,  une poignée  d’amants  de  l’art  musical
d’Orient,  esprits  éclairés  éblouis  par  le  chant  halluciné  de  ce  « pacha  du  qawwali »
(Azoulay 1993 : 60), l’inviteront dans les temples séculiers de nos contrées du Nord : il
participera  ainsi  au  festival  Womad  de  Peter  Gabriel  durant  l’été  1985  et,  quelques
semaines plus tard, présentera son premier concert au Théâtre de la Ville de Paris qui le
propulsera dans toute l’Europe, au Maghreb, aux Etats-Unis, au Brésil…
30 Vertige d’un succès planétaire… Le qawwal Nusrat Fateh Ali Khan est devenu une star.
« Considérable.  Adulé  comme  Oum  Khalsoum,  inventif  comme  Miles  Davis,  enivrant
comme le vent,  gros comme deux Orson Wells.  A Karachi,  à New-York (émoi dans le
milieu rock), au Théâtre de la Ville…, Nusrat balafre les coeurs les plus rétifs » (Thibaudat
1989). Une « jubilation communicative » (Aubert 1991a : 159) s’instaure entre Nusrat, son
groupe de musiciens et  le  public,  tous les  publics :  joie  dionysiaque,  sensualité  faste,
fascination qui rassemble, qui subjugue « à en perdre la tête…, nous prodiguant l’essentiel
de ce que peut, de ce que doit être le chant humain…, un chant giclant comme une vérité
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mastodonte… qui  nous plonge,  le récital  durant,  dans un état proche de l’hébétude »
(Tébourbi 1994 : 12). Désarçonnants émois journalistiques…
31 Ne nous y trompons pas, cependant, remarquent certains : « Il ne chante pas pour nous,
et nullement pour notre plaisir », assène Alain Swietlik, « il chante l’amour de Celui vers
lequel tout est attiré. L’amour de, l’amour vers, l’amour qui est. Amour proclamé, amour
réclamé… Le chant de Nusrat n’invite pas, il entraîne. Bien plus qu’il ne vous donne, il
vous prend… » (Swietlik 1993). Dans la tradition soufie, le chant et la musique restent en
effet  avant  tout  expressions  d’une  louange,  d’un  cri  d’amour  au  divin,  un  don,  une
offrande directe :. « Quand je donne un concert, pour moi, c’est comme si le public n’était
pas là. Dès que je commence à chanter, je suis immergé dans ma musique et il n’y a plus
que cela qui existe… », évoque-t-il, ajoutant : « Grâce à mes ancêtres, je peux transmettre
le message qu’eux-mêmes transmettaient et me mettre à votre service pour vous y rendre
sensible » (Dupont 1988).
 
Fig. 2: Nusrat Fateh Ali Khan et son ensemble
32 Mais de quelle nature est le message saisi par l’audience actuelle, multiforme, de Nusrat ?
S’étant glissé dans un champ artistique le plus souvent fort éloigné de son cadre et de sa
raison  d’être  d’origine,  son  qawwali  touche  dorénavant  un  public  –  pakistanais  ou
international – beaucoup plus vaste que le cercle initial des dévots et des fakir fidèles des
sanctuaires  et  de  leurs  sama’.  La  relative  sécularisation  du  qawwali depuis  une
cinquantaine d’années avait certainement déjà préparé le terrain, mais Nusrat, par son
succès  mondial,  en  a  singulièrement  amplifié  l’enjeu.  Les  traditionalistes  crient  au
sacrilège,  les  modernistes  insistent  sur  l’adaptation  à  notre  siècle,  les  fidèles  sur
l’expansion  planétaire  des  louanges  au  prophète  et  les  critiques  occidentaux  sur  le
jaillissement d’une nouvelle esthétique… Que reste-t-il donc du sens originel du rituel
qawwali ? Quelles distorsions, créations, métissages s’opèrent-ils au fil des représentations
dans  un milieu  non traditionnel ?  Et  quels  changements  interviennent  en retour,  au
Pakistan, dans la proposition des musiciens, dans la composition, la nature, les attentes
du public ?
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Une écoute planétaire
33 Pour la première fois peut-être dans l’histoire du monde, nous avons la chance inouïe de
pouvoir accéder à l’ensemble des traditions musicales qui trament notre planète. Mais
cette fascinante opportunité porte aussi en germe un risque très sérieux de nivellement
des multiples identités singulières de notre monde. Faut-il que les musiques du monde
perdent leur âme pour accéder à la modernité ? » s’interrogeait récemment un quotidien
parisien. « Dans les laboratoires du syncrétisme universel que sont les studios parisiens
ou londoniens, les apprentis-sorciers des temps nouveaux disposent en effet d’à peu près
tous les composants acoustiques imaginables » nous avertit Laurent Aubert (1991c). Le
sampler, ou échantillonneur,  petit  prodige électronique,  peut reproduire tous les sons
offerts  à  son  appétit :  sans  saveur  et  homogénéisés,  mais  alimentant  toutes  les
prospections musicales possibles.  Le world beat,  cette boîte à rythmes fort courue des
studios  anglo-saxons  –  et  dès  lors  peu  après  des  nôtres  –  a  déjà  happé  nombre  de
musiciens africains qui sont tentés de sacrifier certaines aspérités de leur musique pour
s’adapter au public, ou plutôt au marché d’une sono mondiale en expansion.
34 L’apprenti-sorcier Nusrat ne proteste-t-il pas lui même dans la brochure accompagnant le
cd « Mustt Qalander » enregistré avec le label Real World contre le remixage initial réalisé
par  les  studios  de  Peter  Gabriel  qui  coupait  certains  vers  de  ses  poèmes  en  deux,
supprimant la seconde partie ou l’accolant à un tout autre moment du morceau ? Et que
dire de l’enregistrement suivant, « Shahbaaz », où son qawwali auparavant insouciant de
nos règles habituelles de couplets et refrains « a pris de la graine d’Occident » (Mortaigne
1991a) ? Et du tout récent « Night song », produit par Mickael Brook et « conçu comme un
disque pop (où) les boucles rythmiques, les fluides synthétiques imprégnant les mélodies,
les guirlandes de guitares, la batterie en font un produit adapté aux normes d’écoute du
public  occidental »(Dordor  1996 :  viii),  affadissant  terriblement  son  prodigieux  délire
vocal : « sur Night Song, point d’envol. Ou alors, placé en pilotage automatique »(ibid :
viii).
35 Or, n’est-ce pas Platon qui, dans sa République, avertissait que « jamais en effet, on ne
porte atteinte aux formes de la musique sans ébranler les plus grandes lois des cités » (cit.
in Aubert 1991b : 12). Fait social total qui exprime à la fois et d’un coup toutes sortes
d’institutions religieuses,  juridiques,  morales,  économiques,  la musique est inscrite au
coeur  des  identités  propres  de  chacun.  Trop l’adapter  à  un marché dominé par  une
poignée de compagnies d’enregistrement anglo-saxonnes ne porte-t-il pas en germe un
gris nivellement de ces singularités toutcouleur ? Un fonctionnaire des Nations Unies cité
par l’écrivain Pierre Legendre n’annonçait-il pas, prophétique, à propos des gesticulations
de sauvages africains : « Quand les nègres en auront fini avec leurs danses, ils seront mûrs
pour l’industrie… » (Legendre 1978).  En est-on si loin pour la musique ? De gré ou de
force, via les migrations historiques, les aventures coloniales ou l’esclavage, le métissage
des peuples a bien évidemment commencé dans la nuit des temps, et avec lui celui de la
musique. Le xxe siècle, avec le jazz, le rock, le tango ou le reggae, n’a fait que poursuivre
ces grands courants d’échanges, mais en les accélérant singulièrement et en risquant de
contaminer peu à peu le noyau même de l’originalité de ces musiques.
36 Comme tout fait de communication, la musique est langage et pratique sociale : langage
développant des références qui entrent en singulière résonance avec les codes du – ou des
– public(s), et pratique sociale concernant des acteurs socialement situés dans l’ensemble
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des  relations  complexes  qui  animent  toute  société.  Ainsi,  si  le  qawwali  est
fondamentalement immergé dans l’univers du sacré, il n’en a pas moins toujours été aussi
traversé par l’épaisseur historique des époques parcourues.
37 Le prodigieux succès de Nusrat au Pakistan ou dans sa diaspora n’est-il pas un signe que le
personnage  a  su  entrer  en  résonance  particulière  avec  le  propre  mouvement  de  sa
société ?
38 Ayant peu à peu imprimé une marque très personnelle à son qawwali, et le projetant aux
quatre coins du monde, il s’est certainement éloigné d’une reproduction de la forme et du
cadre de ces chants tels qu’ils prévalaient encore à ses débuts. Mais n’a-t-il pas en cela
simplement accompagné les bouleversements tant sonores que sociaux de sa société aux
prises avec une mondialisation accélérée ?
39 Le pouvoir des mazar dans la réalité sociale et l’imaginaire collectif pakistanais n’est-il pas
sérieusement écorné par l’entrée du Pakistan dans la déferlante moderne ? Emigration
massive  de  millions  de  pakistanais,  développement  de  nouvelles  classes  de  pouvoir,
laïcisation  des  modes  de  vie,  émergence  de  nouvelles  légitimités  médiatiques  et
notamment télévisuelles. Dans cette situation, argumentent les modernistes, confiner le
qawwali à son lieu d’origine ne risquerait-il pas de le couper de ces lames de fond qui
animent la société pakistanaise de cette fin de siècle, pour n’en faire progressivement
qu’un reliquat folklorique destiné à des générations vieillissantes ?
40 Par ailleurs, maintenir la vision d’une forme « traditionnelle », donnée et figée du qawwali
,  ne  serait-ce  pas  méconnaître  l’histoire  musicale  d’un  genre  qui  a  toujours  évolué,
n’intégrant ainsi que récemment l’harmonium aux dépens du sarangi ou les tabla à la suite
du dholak ? Et ne serait-ce pas ignorer les bouleversements sonores récents qui affectent
l’écoute collective pakistanaise de plus en plus traversée d’ondes musicales importées ? Si
« la responsabilité du musicien traditionnel est de manifester en termes sonores la norme
de la société » (Aubert 1991a : ix), la norme se nuançant ou captant de multiples autres
saveurs, est-il répréhensible que les réponses données par le qawwal Nusrat soient, elles
aussi, multiples ?
 
L’écoute mystique
41 Jean During nous rappelle que le concert mystique originel, le sama’ traditionnel, requiert
différentes conditions pour se muer en féconde « nourriture de l’âme » : une occasion
particulière qui ravive le lien sensible, un moment du jour – ou plutôt du soir, de la nuit –
où l’imagination, la concentration, la réceptivité sont moins entravées par de multiples
sollicitations extérieures, un lieu propice au libre « flux de la vie intérieure », et surtout
l’union des participants adhérents à la même foi (During 1990 : 58-62). Or ces conditions
sont  souvent  malmenées  dans  la  plupart  des  concerts  de  Nusrat :  si  la  plupart  des
représentations  se  déroulent  effectivement  la  nuit,  les  lieux  et  les  conditions  ne
favorisent pas toujours l’attention requise, et quant à l’union « en coeur et en esprit » des
participants, elle est des plus diverses et mouvantes.
42 Cependant,  si  ce  cadre  extérieur  favorise  singulièrement  une  qualité  d’écoute  et
d’immersion dans le sama’, il ne paraît pas en constituer l’essence première, la qualité
primordiale. Le flou sémantique des poèmes soufis résonne déjà singulièrement au creux
de chaque auditeur, préservant grâce aux multiples images, symboles, allégories utilisées,
la liberté du sujet afin qu’il accède de plein gré au sens qui lui convient. Mais le soufi sait
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que ce ne sont pas les mots qui rompent la « discipline de l’arcane », la vie mystique seule
introduit dans le mystère. « Aucun secret ne résiste à celui qui soulève l’amour, aucun
secret ne pénètre en celui qui n’aime pas, malgré des flots de parole » (Chevalier 1964 :
66).
43 De nombreux soufis,  préservant  leur relation directe à  la  divinité,  ne souhaitent  pas
enserrer le potentiel de l’écoute mystique dans un cadre donné. Pour eux, l’essence du
sama’ semble plutôt ressortir de l’état d’esprit des participants, qu’ils soient émetteurs –
sources du chant et de la musique – ou récepteurs – audience, public.
44 Le maître soufi  persan du xiiie siècle Shihâbuddîn Suhrawardî nous rappelle que « la
musique ne fait naître dans le cœur que les sentiments qui lui sont propres : ainsi, celui
dont l’âme est  attaché à autre chose que Dieu est  incité par la  musique aux plaisirs
sensuels, alors que celui qui est intérieurement attaché à l’amour de Dieu est amené en
écoutant la musique à exécuter Sa volonté […] Le commun des mortels écoute la musique
selon  sa  nature,  le  novice  avec  désir  et  crainte…  […et]  pour  celui  qui  a  atteint  la
perfection spirituelle, pour lui, par la musique, Dieu se révèle sans voile » (cit. in Aubert
1991b : 19).
45 Que le concert ait lieu dans un mazar à l’occasion d’un urs soufi, pour une garnison du
Sindh, dans le salon d’un grand hôtel international, un célèbre théâtre milanais ou un
festival de World Music, ce serait donc la disposition, la nature de l’écoute qui primerait.
Or quels sentiments peuvent animer le public planétaire de Nusrat ?
46 Les  intentions  sont  multiples,  certainement  plus  diverses  que  celles  citées  par
Suhrawardî. Au Pakistan et dans sa diaspora, ses concerts révèlent ainsi des audiences, et
des écoutes, très singulières. Ils sont l’occasion pour certaines femmes d’y revendiquer un
statut  public  à  part  entière,  en  participant  pleinement  au  don  d’offrandes
traditionnellement  réservé  aux  hommes ;  mais  beaucoup  d’autres  y  demeurent  ces
ombres évanescentes à peine devinées derrière de lointaines tentures. Pour une jeune
audience urbaine avide des rythmes forts de sa génération bhangra4, ses représentations
offrent un des trop rares espaces autorisés de musique publique, d’exubérance dansée, de
joie collective, rebelle. Derrière leurs murs protecteurs, les familles opulentes consument
des fortunes en offrandes somptuaires lors de ses concerts, véritable potlatch des temps
modernes. Les jeunes bourgeois libéraux ou formés à l’étranger lui demandent de jouer le
râg Darbari de « La Dernière tentation du Christ » – film circulant sous le manteau au
Pakistan –, alors que le peuple de la rue préférera plutôt son retentissant succès « Mustt
Qalander » disponible en cassette bon marché dans le bazar…
47 Même  si  ses  initiatives  modernistes  –  comme  ses  enregistrements  de  qawwali
traditionnels remixés world beat avec le londonien Massive Attack, ou ses concerts avec
saxophone et synthétiseur – sont fort discutées, chacun au Pakistan trouve dans l’écoute
de  Nusrat  quelque  résonance  religieuse,  esthétique,  sociale,  économique,  identitaire ;
même a contrario certaines mouvances fondamentalistes qui, foules barbues conspuantes,
arrivent parfois à faire annuler ses concerts, blasphèmes selon elles au regard de la charia.
48 Mais quid de son audience internationale ? Ce ne sont a priori ni la tradition religieuse, ni
la fierté nationale, ni essentiellement la distinction sociale qui nous amènent et nous
ramènent,  irrésistiblement toujours plus nombreux,  vers son chant.  Les pistes sont à
chercher  ailleurs,  vers  des  ailleurs  certainement  croisés,  mêlés,  ambivalents.  Que
privilégier ? La consommation exotique, la curiosité interculturelle, une quête renouvelée
de  spiritualité,  un  besoin  d’Orient,  l’écho  primordial  d’une  musique  à  pouvoir jetée
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cinglante à l’écoute du monde par un interprète hors du commun… ? Réponses partielles,
partiales, au coeur de notre fracassante et si perméable modernité.
49 Absorbant toutes ces attentes, Nusrat, quant à lui, chante, capte le grain particulier de
chaque audience, le projette dans son offrande. Eponge céleste inspirée, il  s’imprègne
comme par capillarité des atmosphères particulières, des ambiances acoustiques du lieu il
se trouve et,  selon le moment ou l’assistance,  il  en renverra naturellement certaines
bribes lors du concert. Il développera des litanies et de longs couplets de poésie mystique
lors d’une cérémonie soufie ou évoluera librement sur des vocalises échevelées avec un
auditoire  étranger ;  choisira  l’accompagnement  traditionnel  dans  un  sanctuaire,
l’instrumentation électrique lors d’un concert public peuplé de jeunes pakistanais, ou un
solo classique pour le public festivalier d’Avignon ; improvisera trois minutes, une heure
ou une nuit… voltigeant sur l’ambiguïté syncopée des rythmes, surfant sur les vagues
successives de la mélodie initiale, la climatisant selon l’inspiration.
50 Poreux  à  toute  particularité,  il  est  devenu  figure  emblématique  de  notre  village
planétaire, suscitant l’adhésion des auditeurs les plus différents, sans jamais, semble-t-il,
se trahir. Métaphore d’une modernité qui bruisse de nos singularités, il nous renvoie à
notre propre écoute, à nos désirs, à nos parcours, à nos errances, musardant dans nos
émois et révélant ce qui y gît de façon latente. Fabuleux questionnement moderne…
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NOTES
1.  Une  première  version  de  cet  article  a  été  publiée  dans  la  revue  Dong  Fang,  volume  1.
Eurasiatique de Presse et d’Editions, Paris, été 1995.
2.  Anniversaire de la mort du saint, considéré comme celui de son union avec Dieu, occasion
privilégiée de samâ‘ et d’intenses réjouissances
3.  Dans  les  poèmes soufis,  le  symbole  récurant  de  la  fiancée,  à  laquelle  poètes  et  auditeurs
s’identifient, permet de suggérer de multiples états d’amour : ivresse, désespoir, doute, abandon
dans l’être aimé…
4.  Originellement musique rurale populaire qui célèbre le Nouvel An punjabi et l’arrivée de la
moisson, le bhangra s’est mué dans les faubourgs britanniques peuplés de jeunes immigrés indo-
pakistanais marqués par les rythmes anglo-saxons modernes en cette « première fusion réelle
entre  leur  style  de  vie  et  leurs  besoins  culturels,(leur  donnant)  une  parole  par  laquelle  ils
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expriment à leurs compatriotes blancs qui ils  sont et ce qu’ils  sont :  pas l’insulaire timide et
conservateur stéréotypé jusqu’alors, mais de jeunes gens ordinaires aimant les plaisirs de la vie »
(Banerji Sabrita 1993 : 212)
RÉSUMÉS
La renommée planétaire du chanteur Nusrat Fateh Ali Khan permet désormais d’entendre son
chant qawwali aux quatre coins du monde, que ce soit en concert, par la voie de ses innombrables
enregistrements vidéo, CD et K7, ou des musiques de film à succès qu’il compose et interprète.
Ce faisant, il s’éloigne du cadre originel du qawwali, forme musicale chantée depuis le xiie siècle
dans les sanctuaires soufis de l’Inde du Nord et du Pakistan. Dans ces mausolées, le sama’,  ou
concert spirituel se développant autour du qawwali,  est traditionnellement conçu comme une
opportunité permettant de guider le dévot vers l’extase, expérience vécue de la divinité dans une
alliance d’amour mystique.
La  pratique  séculière  de  ce  chanteur  qawwal n’est  néanmoins  pas  nouvelle,  puisqu’outre  les
concerts privés proposés depuis très longtemps par la plupart des musiciens de ce genre musical,
le qawwali a été érigé depuis l’émergence du Pakistan indépendant en élément distinctif de la
culture nationale pakistanaise, et à ce titre fortement appuyé par les appareils d’Etat comme
Radio Pakistan.
Devenu maintenant pour la diaspora pakistanaise un flambloyant symbole identitaire, enraciné
dans la tradition mais aussi projeté dans – et reconnu par – la modernité occidentale, Nusrat
Fateh Ali Khan s’est mué en fer de lance de la diffusion internationale d’un qawwali aujourd’hui
happé par le tourbillon de la World Music, cette mouvance musicale globalisante de notre village
planétaire.
Face à l’essor accéléré des échanges musicaux mondiaux, et au risque induit de nivellement sous
bannière occidentale des multiples sensibilités musicales,  il  incarne avec faste les ambiguités
d’une musique rituelle projetée dorénavant auprès des audiences modernes des cinq continents,
nous  renvoyant,  médiateur  inspiré,  à  la  nature  et  la  qualité  fondamentales  de  notre  propre
écoute.
The planetary renown of the singer Nusrat Fateh Ali Khan is now such, that his song may be
heard at the four corners of the earth: in concert, on his innumerable video recordings, on CD
and audio-cassettes or in blockbuster film music that he composes and performs. In this way, he
is moving away from the original context of qawwali, a form of music carried out in the Sufi
sanctuaries of Northern India and Pakistan since the 12th Century. In the mausoleums of those
areas,  the ‘Sama’ or spiritual concert which developed linked to the qawwali,  is  traditionally
devised as an occasion for the devout to be guided towards ecstasy, an experience of divinity
lived in a union of mystical love.
The lay practices of this qawwal singer are nevertheless not new, for, apart from the private
concerts given for a long time by most musicians of this musical genre, the qawwali, since the
foundation  of  an  independent  Pakistan,  has  been  raised to  the  status  of  a  unique  Pakistani
cultural symbol and as such has been strongly supported by state bodies such as Radio Pakistan.
Having become, for Pakistanese emigrants, a flamboyant symbol of their identity,both rooted in
tradition and also acknowledged by Western modernity,  Nusrat Fateh Ali  Khan is cast at the
forefront of qawwali international publicity and is caught up in the whirlpool of ‘world music’;
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the global musical flux of our planetary village.
Confronting the ever increasing scope of worldwide musical exchanges, and at the risk of an
induced levelling out of widely different musical sensibilities, he ostentatiously symbolises the
ambiguous nature of ritual music now played before modern audiences in five continents. In so
doing, as an inspired mediator he reflects back on us as, the fundamental nature and value of our
own listening.
AUTEUR
PIERRE-ALAIN BAUD
Pierre-Alain Baudné en 1957 sur les rives du Léman, a toujours été séduit par le dialogue avec les
cultures, les attitudes et les sonorités extra-européennes. Chercheur en communication, et
promoteur culturel Nord-Sud, il a vécu quelques sept années en Asie du Sud et Amérique Latine.
Il est titulaire d’un doctorat en communication de l’Université de Grenoble, préparé en
collaboration avec l’Université Autonome Métropolitaine de Xochimilco, à Mexico. Sa thèse – sur
la danse comme enjeu de pouvoir au Mexique – a été récemment publiée aux éditions
L’Harmattan, à Paris. Au cours de ces dernières années, il a régulièrement accompagné dans leurs
tournées internationales les musiciens orientaux qui se présentent au Théâtre de la Ville de
Paris, notamment Nusrat Fateh Ali Khan. Il centre désormais ses investigations sur le devenir des
arts du spectacle vivant, expressions privilégiées des cultures et mystiques populaires, dans un
contexte toujours plus marqué par les industries culturelles transnationales.
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